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 頽廃に抗う             「蝶の雑記帳 86」 

 

 歴史的に与えられ社会的機能をすでに果たし終え

た一箇の統治形態が存続しようとする場合、その統

治手段は頽廃的となり、統治者は道徳的に腐敗する

ということは歴史の教える必然的現象であるが、し

かしこの現象は単に統治者の内部の問題にとどまら

ないのである。庄園の政治は興福寺のみで行うので

はない。領主とともに住民がその統治を承認せざる

を得ないが故に、それは具体的に政治として機能す

るのであるから、住民は統治者の頽廃を多かれ少な

かれ分かち持たねばならない。政治の頽廃とはその

世界全体の頽廃として現象せざるを得ないので、住

民のみ独り清潔であることは出来ない。住民はその

頽廃を彼らの政治的敗北の結果として、すなわち遺

産として背負わされるのである…。 

   石母田正『中世的世界の形成』(1944 年 10 月) 

 

 名著『ヨーロッパ戦後史』を書いたトニー・ジャットの遺

書を読んだ。読むべき書物を探していてジャットの新刊翻訳

書が出たのを知ったが、目次を調べると各章のつながりが弱

いように感じた。そのとき、『荒廃する世界のなかで』とい

う著作があることを知り、こちらの本を買った。亡くなった



 

2 

2010 年に出版され、翻訳書も同年中に出版されたもの。筋萎

縮性側索硬化症と格闘しながら口述されたその書物を遺書

と呼ぶのは、内容からしても的外れではないだろう。 

 実際、冒頭に「不安と混乱のさなかにある若者たちへ」と

いう表題の前置きが置かれている。その十ページ余りの呼び

かけは、「今日のわたしたちの生き方には、何か途方もない

間違いがあります。わたしたちはこの三十年間、物質的な自

己利益の追求をよしとしてきました。実を言えば、今のわた

したちに共通の目標らしきものが残っているとすれば、この

追及を措いて他にありません。…それは善いことか？ それ

は公平であるか？ それは正義に反しないか？ それは間

違っていないか？ それが果たして社会を改善し、世界を良

くすることに役立つのか？ 答えは容易に見つかるわけで

はありませんが、まさにこうした政治的問いというものが、

かつては確かに存在していました。わたしたちはここでふた

たび、こうした問いを提起し直さなくてはならないのです」

という書き出しで始まる。 

 

 道徳的なニュアンスを帯びる基本的な生き方の問いから

始まっているのである。たしかに、それらの問いを提起し解

決を模索して行動しようとすれば、問いは「政治的問い」と

なる。けれども、政治的問いをこんなに基礎的なところから

説き起こす必要があることに、戦後を生きてきた老人はもど

かしさを感じた。続く文章にも、「わたしたちには代替案の
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構想ができていないように思われます」や「何かが間違って

いるとわれわれには分かっている。… でも何を信じたらい

いのか？ 何をなすべきなのか？」などと頼りない言葉が出

る。本文は、「ニューヨーク・レヴュー・オブ・ブックス」

紙のエッセイとして書かれたという。エッセイだから文体に

工夫があるとしても、歯切れの悪い文章が続く、とわたしは

感じた。ジャットほどの人が自分の考えや答えをもっていな

いはずがない。なぜそういう書き方をするのだろうか。 

 現状を単に批判するだけでは事態をなかなか動かせない。

ジャットは、人々の考え方を揺り動かそうとしているのであ

る。大学で若者たちに接触する著者は、若者たちが、戦後の

隆盛期の社会がどうだったか、どのような経過をたどって現

在の政治経済状態と思想状態に至ったかをよく知らないこ

とに気づいた。だから、この書物はその歴史を順を追って説

明するように編成され、論述は緊密さよりも分かりやすさを

大切にしているのだと思われる。また、著者が住んでいたア

メリカ合州国の幅の狭い政治思想の社会でも聞いてもらえ

るように、文章は堅苦しくない調子なのだろう。 

 

 優れた見識をもつ人たちから学びながら生きてきた老人

は、記述されている事態を次のように考える。長期の歴史を

ふりかえると、おおよそ、社会状況あるいは人々の全般的な

暮らしの良し悪しが三角関数のように周期的に変化した、と

見ることが可能である。第二次大戦後の経済と社会の変化は、
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詳しいデータのある現代のことだから、かなり精確な時間単

位で正負の位相図に描くことができる。すなわち、戦後の復

興は 1960 年ころを頂上とする正の位相をつくりだしたが、

1970 年代になると負の位相に転じ、それ以後の“悪化”が転

機に入ったことを 2008 年の出来事が告げた、と。 

 大方の人が同意するだろうこの見方に立てば、ジャットが

小出しにする答えのヒントは正の位相の時代にあると考え

るのが自然である。事実、戦後をふりかえりながらの議論は、

しだいに直近の正の位相の時代に行なわれた善い施策をす

くいだす方向に進む。第六章「来るべきものの形」では「戦

後の民主主義の成功」を分析し、結びの表題は「社会民主主

義 ― 生きている部分、死んだ部分」で、戦後の「隆盛期」

に編み出された社会民主主義を推奨する（これを受けて、翻

訳書の副題は「これからの社会民主主義を語ろう」となって

いる）。それでも、「今わたしたちは新しい時代の門口に立

っている、利己的な数十年から離れようとしている、という

考えを結論にするのが喜ばしいでしょう」と、言葉づかいは

つつましい。書物のレヴュー紙に寄稿するほど広い見識をも

ち、誰も挑戦しなかったヨーロッパ戦後史をまとめ上げる仕

事をやりとげた歴史家が、このような書きぶりを本当はもど

かしく感じるところがあるはずなのに。 

 なぜかを考えてみて、あの人がわたしなどよりも進んだ見

地に到達していたことに気づいた。2005 年までの『ヨーロッ

パ戦後史』を出版した 2008 年、あの世界的経済危機に遭遇、
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自身の病気が見つかったころのことだったという。その切迫

した状況が、歴史家に、時代の変化をいっそう明瞭に認識さ

せたのだ。わたしは経済と社会の位相変化だけを見て、現状

に不平を言うことしかできていない。しかし、その位相変化

は人々の思潮まで変化させてきたのである。新聞やテレビの

世論調査を見ると、あきれるほどわたしの考え方と違う。文

化全般について老人がぐちをこぼすほど時代は移ったのだ。

時代は思想の面でも負の位相の最低部にある、と認識しなけ

ればならない。ジャットは誰よりも深刻にこの時代変化を認

識したのだ。だから彼は、これからの思想を担う若者へ呼び

かけ、物事の底から説き起こすのだ。 

 

 大まかな特徴だけに触れるのでは不十分だろう。第一章か

ら第六章までのジャットの指摘のうち復唱すべき点を記し

ておこう。 

 第一章は「今のわたしたちの生き方」を素描し、「社会全

体が陥っている深刻な浅ましさ」を知らせようとする。統計

指標が、ジャットの暮らす合州国と生まれた英国が、大陸ヨ

ーロッパよりも深刻な事態にあることを教える。さまざまな

面で不平等が広がったが、「自分が生まれついた境遇を改善

する希望を持てない」ほど「病理学的な」社会的事態なのだ。

そして、「感情の頽廃」が起きている。日本でも自分が進歩

的な立場に立つことを示すのに「リベラル」という言葉を使

う人がいるが、それは、日本が社会主義的な言葉を使うのが
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危険な「アメリカの特殊事情」に似てきたことを感じるから

だろう。大陸ヨーロッパのことをよく知っているジャットは、

若者たちに、アメリカの政治思想の幅の無さを指摘し、また、

現在の「物質的な富」を求めるだけの「経済主義」が昔から

のことではないことを伝えようとする。 

 昔あったのに失われてしまった社会を概括するのが第二

章である。ただし、ノスタルジックに回顧するだけでは、現

在直面している諸問題を解決することは出来ない、と釘をさ

した上で。資本主義につきものの不平等を緩和する思慮深い

諸対策を講じる「ケインズ主義」、公共の利益のために市場

の自由を抑制する「規制された市場」について語り、議論は

経済から社会に進んで「共同体と信頼と共通目的」に及ぶ。

そして、かつてほどほどに「偉大な社会」ができていたこと

を読者に知ってもらおうとする。 

 ところが、その社会のタガが緩んで「政治の耐え難い軽さ」

が生じる（第三章）。世代分裂によって亀裂が入り、思潮が

多様化していく。ハイエクなど亡命者たちの社会を押しやる

自由主義は米英の経済学者を新自由主義に誘導し、サッチャ

ーやレーガンが実際の政治でハンドルを右に切った。国家が

本来的に果たすべき機能を私企業に売り渡し、「社会」は、

「私的個人同士の相互活動で出来上がるうすい膜のような

ものへと縮小」した。民主主義は「赤字状態」になった。 

 そうして、「さらばすべての古きものよ」という世になっ

たのである（第四章）。とどめを刺したのは、1989 年のソ連
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と東欧の政治体制の崩壊だった。共産主義の敗退は社会民主

主義を道ずれにした、「現代ヨーロッパの政治を散文で表わ

せば、何らかの形の社会民主主義である」にもかかわらず。

では、「わたしたちは 1989 年から何を学び取るべきだった

のか」。「政治の一寸先は闇であることを、腹に据えなくて

はなりません。福祉国家の勃興もその後の凋落も、〈歴史〉

からの施し物と考えなくてはなりません。社会民主主義の

〈時機〉――あるいはそれに相当するアメリカの〈ニュー・

ディール〉から〈偉大な社会〉まで―― は、さまざまな状況

の特殊な組み合わせで出来上がったもので、もはや繰り返す

術はないのです」。しかし、「歴史は予め定められてなどい

ないという、正にそのゆえに、たかが死すべき者でしかない

わたしたちは、生き続けているあいだに歴史を創り出さなく

てはならないのです」。 

 

 英国流の思慮深さの中で育った歴史家の透徹した見解は

今引用した含蓄ある言葉に表現されているが、第五章は改め

て「何をなすべきか」を考察する。その後に起きたことが「異

議申し立て」であったことをふりかえる。だが、「今や破局

が近づきつつあることを洞察して、わたしたちは立ち上がら

なくてはなりません」。それには、「私たちの世論を鍛えな

おすことこそ、変革を実現する唯一現実的な方法だと、わた

しには思えるのです。今とは違う語り方をしなければ、わた

したちには違う考え方などできないに決まっています」。わ
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たしたちは今日、現実的な問題「社会問題」に直面している。

「わたしたちは、他を捨てて一つの政策あるいは一組の政策

を選び取るのに、理由が必要なのです。わたしたちに欠けて

いるのは道徳の物語です。それはすなわち、わたしたちのさ

まざまな行動に対して、それらの行動を超越する仕方で目的

を考える、本質的に首尾整った説明です」。冒頭の呼びかけ

がなぜ道徳的ニュアンスを帯びていたかが明かされている。

「不平等の克服が第一番目に来なくてはなりません」。 

 こうして、「来るべきものの形」を構想する第六章が来る。

「これからの社会民主主義」を編み出すには現状を正しく認

識しなければならない。それゆえ、「グローバル化」を見つ

め、「グローバル化した競争によって生じるジレンマに対し

て、必要な規模で対応できるのは政府だけ」という認識を提

示する。「国家が介入してもよいばかりか、介入すべきであ

るような分野がある」のである。この考え方は、かつて、「保

守派にとってもタブーでなかった」のだ。ジャットは、ケー

ススタディとして、サッチャー政権が始めた国有鉄道の民営

化が現在に至って露呈した問題を解説する。歴史家の眼で現

在の政治状況を見て、反民主主義的な時代の到来を心配し、

「国家が保証しなければ自由など存在せず、逆に、自由な市

民が運営する国家だけが、市民に対して、道理にかなった自

由を提供できるのである」という K・ポパーの言葉を引用す

る。 
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 この思索の冒頭に掲げた文章は、若い石母田正が敗戦必至

の 1944 年 10 月に書き上げた作品のなかにある。ジャットの

議論を受けとめれば、第二次世界大戦の荒廃のなかからつく

られたヨーロッパと日本の戦後の体制も、今や、歴史的に与

えられ社会的機能をすでに果たし終えた、と見ることができ

る。ジャットの本の原題は『ILL FARES THE LAND』だが、

日本の優れた歴史家の到達した歴史法則の言葉を使えば、現

在の世界を「頽廃した世」と呼ぶことができるだろう。 

 そうすれば、ジャットの「前置き」の文章がよく理解でき

る。情報化の進んだ大衆社会では、統治者という言葉の輪郭

がぼやけて聞こえるけれども、政治と世相をよく見究めれば、

歴史の必然性「統治手段は頽廃的となり、統治者は道徳的に

腐敗する」が現在に当てはまる、とわたしは思う。そして、

上品な呼び名をもらった市民も道徳的に頽廃を分かちもっ

ていると考えなければならない。だから、ジャットがするよ

うに、生き方の道徳性にまでさかのぼって問いかけなければ

ならないのである。しかも頽廃は、頽廃の世に育った若い世

代だけでなく、頽廃をもたらした上の世代にこそ当てはまる。

したがって、ジャットの言葉が自信なげに聞こえるというわ

たしの受けとめは浅はかなのだ。彼は、頽廃の世に暮らして

いることを自覚し、自分のこととして根本から考え直そうと

している、ととらえなければならない。 

 

 ジャットの遺書となぞらえた著作は 2010 年に出版された
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が、それから十年が経とうとしているのに、世界の荒廃はい

っこう改善しない。2008 年の経済危機も忘れ去られたかの

ように、以前と同じような経済運営が続いている。しかし、

社会の困難は底にわだかまっている。目に見えやすい政治の

動きに、ジャットが生きていたら眉をひそめただろう状況が

世界に広がって、むしろ、彼が望んだこれからの社会民主主

義を語る情勢とは逆のことが起きつつある。 

 覇権の後退が目立つ米国のもがきは政治に現われている。

製造業の衰退をとりつくろうために、まだ残っている金融資

本の力と政治・軍事的な力に頼って、“ディール”を声高に

叫ぶ大統領もしくは資本取扱人が登場した。かつてニュー・

ディール政策が効果をもったことも忘れられて、社会にテコ

入れする意思はない。英国では、あがきが EU 離脱問題に先

鋭化して国民の分裂が政治を停止させ、対する EU 諸国でも、

社会民主主義的政策に反対する勢力が現われて政治の先行

きに影を落とす。あとに続く新興国の政治も反動的になって

波乱含みである。世界の荒廃あるいは世の頽廃がグローバル

な政治状況を混乱に向かわせている、と見ざるをえない。鈍

感にこの状況を眺めていると、周回遅れで米国に追随してき

た日本が立ち往生する時が来るのではないか、と心配症の老

人は思う。 

 

 社会的・民主的立場に立って発言してきた人たちも高齢に

なりつつある。ジャットは惜しくも早く亡くなったが、世界



頽廃に抗う 

11 

システム論を提唱した I・ウォーラーステイン(1930 年生まれ)

は、高齢になっても活動し 1998 年からインターネット上に

毎月二回時評を発表してきたが、今年 7 月 500 回目を節目に

中止を告げた。高齢がその理由である。ほかにも退場しつつ

ある人として名を挙げるべき人がいるだろう。他方で、社会

民主主義的立場に批判的だった人も高齢になって、中には、

世があまりに“右傾化”して自分がそれを批判せざるをえな

い位置に立たされていることに気づいた人もいる。戦後の変

遷を観てきた見識ある人々が言論の場から退場すれば、若い

世代が世界の荒廃について気づく機会は減るだろう。改善へ

と向かう時代はいつ来るのだろうか。 

 ウォーラーステインは、16 世紀にオランダを中心に駆動を

始めた資本主義を理論の中心に据えて世界システム論を展

開したのだが、今や資本主義が機能不全になって、世界は新

しいシステムを形成するのに苦闘していると考える。新しい

政治体制が多くの人々に受け入れられるほど温和なものに

なるのかもっとひどいものになるのか、今後の中期的な歴史

の進行にかかっている、とくりかえし警鐘を鳴らしてきた。

ジャットはウォーラーステインの概括的な語り方を批判し

たが、社会的・民主的立場は共通していたのだと思う。ジャ

ットが遺書にしたためた「これからの社会民主主義」を開拓

しようという若い世代への呼びかけが届くことを願いたい

ものだ。 
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 それにしても、ウォーラーステインが機能しなくなったと

断定する資本主義は、2008 年の危機をやりすごし、表面だけ

を見ていると何事もなかったかのように経済活動を続けて

いる。首相が経済の成功を粉飾して自画自賛する国では、い

っそうそのように見える。W・シュトレークが、この数十年

の世界経済を「時間かせぎの資本主義」と喝破する書物を出

したのは 2013 年のことだった。せわしなく流動する時代な

のに、「いつまで危機を先送りできるか」という心配が下火

になったかのような経済状況が続く。せっかちな老人はそれ

を不思議な面持ちで眺めている。 

 この状況が教えるのは、われわれのグローブはそれぐらい

には大きく、77 億人の人間たちの経済活動は予測が困難なほ

ど複雑だということである。しかし、こういう時間かせぎは

地球を消耗させることによって続いているのではないか、と

いう危惧を抱く。地質学的年代を「人新世」と呼ばなければ

ならないほど人類の活動が昂進しているが、資本主義経済は、

生態圏を破壊し地球環境を回復不可能なほど変更すること

によって延命しているのではないか。「時間かせぎの資本主

義」は、そのつけを単に次世代に押し付けているのではなく、

人類の命運を切り売りしてその場しのぎをしているのでは

ないか。そうだとすれば、資本主義的な経済運営は、歴史的

に与えられた機能を果たし終えてむしろ人類にとって桎梏

となっているのではないか。 
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 わたしの心配は、現在の頽廃はけっして軽度なものではな

い、すべての人間がこの頽廃を分かちもって、頽廃という言

葉ではなまぬるいほど深刻な事態だという思いにまで嵩じ

る。当面のこととしても、ジャットの勧めるこれからの社会

民主主義あるいは若い世代が編み出すはずの新しい社会運

営の方式は、資本主義的経済の迷走を制御できるだろうか。

隠棲している老いた園丁はどうすればよいのだろうか、何が

できるだろうか、ただむなしく思索をさまよわせている。 

 

 

2019 年 9 月仲秋、清書         海蝶 谷川修 

 

* 新聞によれば、ウォーラーステインが 8 月 31 日に亡くなった。 

 月日はとどまることがなく、世代は徐々にしかし確実に交代し、

社会は必然的に変化する。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


