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 ゴータマ・シッダールタの覚悟   「蝶の雑記帳 128」 

 

 友人に勧められて清水俊史という人の『ブッダという

男 初期仏典を読みとく』を読んだ。日本の仏教研究分野

で伝統的な仏典の読み方に抗して斬新な考え方を提出

したせいで苦しい立場に立たされたという人の、ブッダ

解釈を新書にしたものである。その考え方に聴くべきと

ころがあると思う。けれども、ゴータマ・シッダールタ

の根本思想をどう受けとるかという重要な点において、

わたしの理解と異なる。その相違点をこのノートで考察

してみたい。 

   ＊ 第 1 節 

 第 1 章の「歴史のブッダを問い直す」という節に、“十九

世紀以降に宗学ではなく学問としての仏教研究が始まった”

という見解が書かれているが、江戸時代 1745 年の富永仲基

の『出定後語』が見落とされている（1700 年代の富永は、同じ

世紀のヨーロッパと比肩できるほどの啓蒙思想に達していて、神の

存在を前提するデカルト的二元論を脱してカント的な合理的思考

ができた）。日本の仏教学の環境では仕方のない面があるが、

学問的な仏教経典批判として日中印欧で先駆けとなったそ

の書物が視界に入っていないのは、仏典を読み解く研究とし

て見過ごせない不備と言わざるをえない。 

 富永仲基は、仏教経典全体を、真理としてではなく有限な

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%87%BA%E5%AE%9A%E5%BE%8C%E8%AA%9E


 

2 

人間の思想の展開として研究した。この画期的な研究態度は、

宗教である仏教に向き合うとき今でも貴重なものである。仏

教という教説は、ゴータマ・シッダールタという人間の思索

から始まったもので、当然、その人の生きていた古代インド

の習俗・社会規範・思想状況の制約を受けていた、と考えな

ければならない。“ブッダは、それまでのインドを否定し、

新たな宇宙を打ち立てた先駆者である”と言うのは言い過ぎ

だろう。富永はすでに、ゴータマの教説が、当時のインドで

支配的であったバラモン教の思想の延長上にあり、バラモン

思想に自己の新たな考えを「加上」して一新した、と論じて

いる。 

 

 富永の「加上論」で重要なのは、バラモン教→ゴータマの

思想→仏教諸経典の展開において、教説の刷新にはいくつか

の「転換の論理的な形式」と呼べるものがあったという指摘

である。新しい経典の書き手は、刷新した論点を加えて理論

を組み立て直そうとするから、そこには弁証法があると言う

ことが可能だが、受けとり手の側にも理論の骨組みを論理的

に理解することが要請される。このことは、前後関係のある

二つの理論の論理をよく分析すれば、どちらの要点がより新

しいか見極める手がかりがあるということである。人間ゴー

タマの思想から仏教という宗教が形成された過程に対して

も、このような方法論をもって重要な論点の変化を探り出す

アプローチが有効だ、とわたしは考える。 
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 そうすれば、仏典初期においてすでに複雑化していた理論

構成体から、ゴータマの思想にあった核心的な考えをなんと

かあぶり出すことが期待できる。この方法は、初期仏典でも

異なる箇所で主張される教説のうちどちらが古層であった

かを見究めるときにも有効だ、とわたしは考える。清水俊史

著『ブッダという男』がある論点を押し出すとき、そういう

分析にもとづく論拠を挙げることが足りないように思う。 

 

 第 1 章の文は、仏典に対する接し方としてこれまでの研究

が「現代人の価値観を投影しがちであった」と批判している。

たしかに、そういう傾向があると言えるだろう。古代仏教の

歴史を学問的に探究する場合、厳正な学的態度で臨まなけれ

ばならないのである。けれども、どの部分がより信頼できる

オリジナルな一次資料であるか判別の困難な古典を学ぶと

き大事なのは、重大ではない事柄を分別して最も重要なこと

ばと思想を見究めて受けとることだ、とわたしは考える。清

水俊史の書物がめざしている、歴史的人物である思想家ゴー

タマの本来の思想を可能なかぎり信頼できる形で掬い取る

という研究でも、そういう探求法が必要だと思う。この観点

から、著書『ブッダという男 初期仏典を読みとく』を批判的に

考えていこう。 

 

 身構えて読んでいるせいで、議論の進め方が気になった。

この書物は「ブッダという男」という表題をもっている。ブ
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ッダという呼称は初め普通名詞「目覚めた人」だったものが

ついには超越者「悟った人」という意味を帯びるようになっ

たものと推定できるが、そのブッダが尊敬を欠くニュアンス

を帯びる「という男」と呼ばれている。この表題は多くの仏

教学者に対して挑発的な響きをもつだろうが、他方で、一般

読者にブッダを普通の人物と見なすと表明しているのだろ

う。けれども、超越者ブッダの呼称を用いるところに、著者

の立場がじつは漏れ出ている。実際、初めから二番目の小節

「神話のブッダを問い直す」で、「仏典にある神話を信じな

ければならないわけではない」と神話を批判したあとすぐに、

“ブッダは新たな宇宙を打ち立てた”という表現が現われる。

論拠を積み上げる議論なしに表明されるこの断定命題は強

すぎて、批判を容認しない伝統的な仏教学者のことばのよう

に聞こえる。 

 著者の議論の進め方が一抹の違和感を生じさせるのは、仏

教についての知識が豊富すぎるせいかもしれない。巻末にた

くさんの参考文献が挙げられ短い紹介が添えられている。そ

れを読めば、著者が関係する多数の文献を読んでそれらを整

頓理解して著作していることが判る。清水俊史から見れば、

仏教についての多くの著作が仏教の真髄を十分理解せずに

なされていると思われ、批判を向けざるをえないのだろう。

しかし、その知識にもとづく行論が十分論理的に組み立てら

れているか、疑問に感じるところがある。 
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 ここからの考察の準備のために、Wikipedia「結集」と「阿含
あ ご ん

経
きょう

」に頼って、初期仏典がどのように編集されたかを確認し

ておく。それによれば、ゴータマの死後、弟子の迦葉やアー

ナンダたちが結集して、ゴータマの説いたことを文字に起こ

すことが行なわれた。その後も仏教僧たちが何回か結集して

初期経典がまとめられた。それは BC1 世紀ころまでのことと

考えられているようだ。Wikipedia「結集」は、―― その教え

がもっぱら記憶や暗唱を頼りとして受け継がれたため、その

散逸を防ぎ、異説の生じることを防いで教団の統一をはかる

目的で、弟子たちが各自の伝聞にもとづく資料をもちよって

初期仏典「阿含経」の編纂
へんさん

がなされた。 ―― と書く。 

  

   ＊＊ 第 2 節 

 第一部には、これまでの仏教学者の「ブッダとは何者だっ

たか」を問うアプローチに対する批判が書かれている。知識

のないわたしには踏みこんだ判断ができないが、この批判に

は聴くべきところがあるのだろう。ただ、一般的な感想を言

えば、たとえば、批判された中村元がブッダの思想の古層を

探り出すのに仏典のうちの韻文に注目したことには一理あ

り、そちらの側からの反論がありえる、と思った。古代のイ

ンド社会で、仏典はゴータマの言説を口承で伝えるというや

り方のなかから形成された、という見方は両者で共通する。

しかし、ゴータマが長い生涯で語った言説はそのつどその場

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E9%98%BF%E5%90%AB%E7%B5%8C
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%8F%A3%E6%89%BF
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で書きとられたわけではない。だとすれば、仏典中の理論的

な散文が韻文を軽く見ているとしても、散文が人の語りを伝

えるのに向いていないのに対し、人の記憶に残りやすい韻文

がゴータマのことばを伝えるのに重要な役割を果たしたと

見ることを一概に否定できないだろう。 

 仏典はゴータマの言動を時間が経ってから書きつけるこ

とで成立したのだが、どんな明晰な人も、会話中に、関連す

る全体を見究めて正確な文を口にすることはできない。異な

る場所と時間に語られた内容が無矛盾であったと想定する

ことには無理がある。また、35 歳で悟ったという流布してい

る通念をカッコに入れれば、長寿であったゴータマの思想が

年月を経るにつれて変化した、と考えるのが自然である。 

 他方の口述されたことばを受けとる方でも、語られたこと

を正確に聞き取ることは至難の業である。身近に接していた

人たちのあいだでも微妙に異なっていただろう。ずいぶんあ

とでゴータマの弟子たちがゴータマの言説を文に書きつけ

ようとしたとき、記憶のあいまいさは免れない。どうしても

文の形が整うように書きつけることになる。そのとき、関連

する全体を見究めてほかの箇所との矛盾をとりのぞき整合

的に記述することができたとは考えにくい。書物の編集過程

で、編集者たちの考えが入りこむ、とくに、社会に浸透して

弟子たちの考えのなかにもあったバラモン的なことばと思

想がまぎれこむことは避けられなかっただろう。さまざまな

夾雑物が入りこんだと考えておく必要がある。韻文の方も、
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そのような変形をまぬがれていたとは言えないだろう。 

 

 もちろん、高齢になるにつれてゴータマの思想は磨かれて

よく整理された体系的なものに近づいた、と考えてよいだろ

う。受け手がゴータマを超越者と見なして言動に手が加えら

れて編集されたとしても、ゴータマの思想の中核は仏典にお

およそ残されていると考えてよいだろう。富永仲基の『出定

後語』を読んでも、初期仏典から後世の大乗経典まで変更を

受けながらも中核的な思想は貫かれている、と考えることが

できる。経典の歴史的な変化をさかのぼってそこからゴータ

マの思想を正しく掬い取ることが、後生の学者の仕事だと思

う。書かれた仏典のうち古い散文の方から“ブッダ”の言説

をとりだす清水俊史の方法も、そういうアプローチの一つで

ある。ただし、仏典に“新たな宇宙を打ち立てたブッダ”の

教えが書かれていると判断して接近するやり方に、問題が生

じるおそれがないとは言えないだろう。 

 古典を、とりわけ宗教的文献を、先入観なく読むことはむ

ずかしく、カントの意味で批判的な方法を意識した読み方が

必要になる。異なる解釈者たちが議論を尽くすことが必要と

なるが、それにも限界がある。その場合、先ほど触れた富永

仲基の「言説の関係を論理的に吟味する」方法は、言説の発

展過程を知るのに有効なだけでなく、一人の人間の思想を受

けとるときどの解釈がよりつじつまが合っているかという

見方も授けてくれるだろう。そういう見方は、本来のゴータ
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マの思想がどのようなものだったかを判断する基準を与え

てくれる、とわたしは考える。 

 

 歴史的に見るとき、ゴータマが同時代の思想状況のなかに

あったという観点は、すでに富永仲基の研究にあった。清水

俊史も歴史的な文脈について何度も言及していて、歴史的な

観点は十分にあると思われる。ところが、研究の進んだ現代、

仏教について広い知識をもつ清水から見れば、多くの著作家

が仏教に「現代人の価値観を投影しがち」なことに批判を向

けざるをえないのだろう。あるいは、日本では現代でも神話

に親和的な態度をとる人が多いので、超現実的な神話を批判

することが仏教学者として必要なことだろう。 

 だが、ブッダは「平和主義者だった」・「階級差別を否定

した」・「男女平等を否定した」などと主張する論者たちの

不用意な言説への批判は、学的研究を重んじる人には避けら

れないことだったとしても、別の説き方をした方がよかった

と思う。懸命に人間のことを考えたゴータマ・シッダ-ルタと

いう人に、そういう考えの萌芽がなかったと言うのも適切で

はないだろうから。批判されるべきなのは、ゴータマにあっ

たはずの人間性を現代向けに拡大解釈することである。たし

かに、その種の拡大解釈への導きは、安易に上っ面をなでる

だけで、ゴータマの説くところをよく聴いて深い智慧を受け

とることを妨げかねない。けれども、こういった事柄につい

て、すぐれた知識を含むこの著作の内容が必ずしも読者に届
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くように記述されていないことを残念に思う。 

 

 やかましいことを言ってきたが、手立てもなしにわたしが

さらに考察を続けることはできない。ゴータマの思想の最も

優れた註釈書と考える W. ラーフラ著『ブッダが説いたこと』

（2016 年 岩波文庫）に依拠しながら、考えることにしよう。

著者ラーフラは、1907 年スリランカ生まれ、1950 年代パリ

で 1960 年代半ば米国で研究した哲学博士の仏教修行者・思

想家である。初期の上座部仏教だけでなく後世の大乗仏教も

原典で読んで精通し、近代的・科学的な視点と方法論で仏典

を研究した。その書物は、フランス滞在中の 1959 年に英語

で著わされ、「現時点で入手できる最良の仏教入門書」と評

されている。その書物でもブッダという尊称が使われている

が、ラーフラは、―― 彼は「自分は単なる人間以上の者であ

る」と主張しなかった唯一の開祖である。… ブッダは、一人

の人間であったばかりではなく、神あるいは人間以外の力か

ら啓示を受けたとは主張しなかった。… 人間だけが、ブッダ

「目覚めた人」になれる。―― と註解している。 

 

   ＊＊＊ 第 3 節 

 第 4 章の「ブッダは業
ごう

と輪廻
り ん ね

を否定したのか」という議論

には、上で考えた論点とは異質な問題がからむ。Wikipedia に

よれば、「輪廻」は、古代インドの世界観・人間観の中核に

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E4%B8%8A%E5%BA%A7%E9%83%A8%E4%BB%8F%E6%95%99
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あった、“命あるものは何度も転生し、人だけでなく動物な

ども含めた生類として生まれ変わる”という考え方である。

ゴータマが生きていた時代、その考え方から影響を受けなか

った人を探し出すのはむずかしかっただろう。他方の「業」

ということばは、もともと身心としてある人間の行為（生活・

活動など）を意味する語であったらしい。「輪廻」という考

えを完全に無視することのできない人が、人間心理からして

「業」の語義を行為から生じる結果にまで及ぼすことは避け

られなかっただろう。そうして、世界を「業」によって連関

する「輪廻」というバラモン的理念でとらえることは、ゴー

タマの生きていたころの社会で人々の一般的な考え方にな

っていた。 

 そういう社会心理学的な考え方は、人間の理性的な思惟か

ら構成される哲学的な人間観や世界観に大なり小なり影響

力をもつ、と自身を省みても思う。ゴータマが有限な人間で

あったとすれば、バラモン教修行者の習わしに従うように、

29 歳で妻子を棄てて家を出て、沙門修行の道に入ったとき、

バラモン教の思想から自由ではなかったとして誤りではな

いだろう。問題は、ゴータマが「業と輪廻」というバラモン

的理念を転換できたかどうかにある。思惟の奥底からその古

い型の考え方が消え去るには多くの年月を要した、とわたし

は推定する。 

 

 『ヴェーダ聖典』が代表するバラモン教の中心的観念であ

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%8B%95%E7%89%A9
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%B4%E3%82%A7%E3%83%BC%E3%83%80%E3%81%AE%E5%AE%97%E6%95%99
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る「アートマン」とは、Wikipedia によれば、―― 生命、自

己、身体、自我、自我の本質、物一般の本質自性、全てのも
．．．．

のの根源に
．．．．．

内在
．．

して個体を支配し統一する独立の永遠的な
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

主体
．．

など ―― を意味する。よく使われる霊や魂ということ

ばもこの中に含まれるだろう。 

 アートマンについて、初期仏典にあるヴァッチャゴッタと

いう行者との問答がしばしば引用されるが、一般に、ヴァッ

チャゴッタが「ゴータマよ、アートマンは存在するか、それ

とも存在しないか」と尋ねても、ゴータマは沈黙したまま両

方の質問に答えなかった、とされている。ところが、清水俊

史の著書 170 ページでは肯定文で二度尋ねたとなっている。

それを尊重すれば、仏教でいう「無我」はアートマンの存在

を肯定しないという意味となる。 

 そのアートマンが「自己」を意味するかどうか、仏教者の

なかにも強弱の解釈があるようだが、清水俊史は、中村元た

ちのあいまいな解釈を批判し、ブッダは「自己は存在しない」

という見解をもっていたと断定する（その断定から清水俊史

は「無我の発見」と宣揚するが、このことはあとでまた考え

よう）。いずれにせよ、この問答は、ゴータマが「（考えて

いるわたしの根底に存在する）自己・魂・霊…というような

ものを肯定することはできない」と考えていたことを示して

いる。 

 

 この問答が行なわれた当時、「アートマン」という語は、

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%94%9F%E5%91%BD
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E8%87%AA%E5%B7%B1
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E8%87%AA%E5%B7%B1
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E8%BA%AB%E4%BD%93
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E8%87%AA%E6%88%91
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%9C%AC%E8%B3%AA
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%86%85%E5%9C%A8
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E4%B8%BB%E4%BD%93
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広く「自我・自我の本質・物一般の根源にある自己性…など」

を意味しえたから、ゴータマの「無答」は、単に「人間の根

源的な自己性が存在すると断定することができない」という

だけでなく、「物一般の根源的な自己性が存在すると断定す

ることができない」という判断を示していることになる。仏

教は、このことを真理として「諸法無我」という命題で表現

する（このような命題を“真理命題”と呼ぶことにしよう）。

仏教でいう「諸法無我」ということばは上の問答から来てい

るのだが、仏教の“真理命題”となった「諸法無我」はさま

ざま言い方で説かれている。わりあい客観的な Wikipedia の

説明を見ると、「全てのものは因縁によって生じたものであ

って実体性がない」と説明してある。この説明にはすでに仏

教で重要な別の観念「因縁」が含まれているのでそれを除け

ば、「諸法無我」の核心にある考えは「すべての物に実体性

がない」ということである。すべてのものに人間が含まれる

のは言うまでもない。 

 議論をこの流れで進め、仏教のもう一つの“真理命題”に

移ろう。「諸法無我」よりもよく聞くのは「諸 行
しょぎょう

無常」とい

う“真理命題”である。仏教の経典を直接知らないわたしは、

ここまでしてきたように一番客観的に説明されていると期

待できる Wikipedia を頼ろう。そこには、「諸行無常」が ―

― この世の現実存在
．．．．

（森羅万象）はすべて、すがたも
．．．．

本質
．．

も
．

常に流動変化する
．．．．．．．．

ものであり、一瞬といえども存在は同一性
．．．．．．

を保持することができない
．．．．．．．．．．．．

ことをいう（このノートで使用して

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%9B%A0%E7%B8%81
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%AE%9F%E4%BD%93
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%81%93%E3%81%AE%E4%B8%96
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%A3%AE%E7%BE%85%E4%B8%87%E8%B1%A1
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%9C%AC%E8%B3%AA
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いる傍点はノートの筆者による）。「諸行」とは因縁によって起

こるこの世の現象を指し、「無常」とは一切は常に変化し、

不変のものはないという意味 ―― と説明されている。ここ

では、「諸行」が近代哲学の用語である現象を指すとされて

いるが、先頭にある森羅万象ということばからしてもともと

現実に目にする形ある事物
．．

とふるまいとしての事象
．．

を指し

ていたと考えられる。「諸行無常」という命題は、「すべて

の事物事象は、恒常な物として変化もせずかつ常在する事象

としてあるのでもない」と言っている、としてよいだろう。 

 さらにもう一つの“真理命題”である「因縁生起」につい

て見てみよう。Wikipedia は、―― 他との関係が縁となって

生起するということ。全ての
．．．

現象
．．

は
．
、原因

．．
や条件が相互に関
．．．．．．．．

係しあって
．．．．．

成立しているものであって独立自存のものでは
．．．．．．．．．

なく
．．

、条件や原因がなくなれば
．．．．．．．．．．．

結果
．．

も自ずからなくなる
．．．．．．．．．

とい

うことを指す ―― と説明する。ここでも近代的な概念を用

いて説明してあるが、核心にある命題は、「すべての事象は

原因と条件が相互に関係しあって生起する」と言っている、

としてよいだろう。そして後半の文が、「事象は、それ自体

としてあるのではなく関係する原因や条件と不可分で、動的

な関係性の下で生起する」と言っている。 

 

 以上三つの仏教の“真理命題”「諸法無我」・「諸行無常」・

「因縁生起」をよくよく吟味すると、ニュートン力学の理論

体系が思い浮かぶ。ニュートンの三つの運動法則は、たがい

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%9B%A0%E7%B8%81
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%A4%89%E5%8C%96
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%8F%BE%E8%B1%A1
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%8E%9F%E5%9B%A0
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%B5%90%E6%9E%9C
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に他を不可欠な命題としており、支え合って「論理的に一体

的な一つの運動の法則」を構成している。同様に、仏教の三

つの命題「諸法無我」・「諸行無常」・「因縁生起」は、そ

れぞれが独立した命題というよりもたがいに連関して支え

合って、事物事象としてある世界と人間を統合的にとらえる

観点を提示している。すなわち、人間を含む対象世界である

自然一般と人間のあり方を、それらのあいだで連関する関係

性においてとらえようとする統合的な世界観と人間観を提

示している、とわたしには見える。 

 

 このような仏教の三つの“真理命題”を、上で見たバラモ

ン教の説いている「アートマン」や「業と輪廻」などの教説

とくらべると、仏教は、バラモン教と基本的に異なる世界観・

人間観を説いている、と言わざるをえない。富永仲基はその

加上論で、ゴータマはバラモン教の教説に加上したと言って

いるが、その加上は部分的な加上ではなく世界観・人間観の

大きな転換であった、とわたしは思う。 

 清水俊史は、「無我」＝「諸法無我」と「縁起
え ん ぎ

」＝「因縁

生起」を発見と呼ぶほど重大視している。ところが清水は、

ブッダはバラモン教の説く「業」と「輪廻」を否定したので

はない、と言う。しかしその著書は、その主張を論拠を挙げ

て論証してはいない。わたしは、上に議論したことからして、

仏教の“真理命題”「諸法無我」・「諸行無常」・「因縁生

起」は、「業と輪廻」というバラモン教の“真理命題”と論
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理的に両立できない、と考える。 

 仏典でも「業」ということばが使われているが、その意味

が大きく転換されているのでなければ、論理的に矛盾をはら

むことになる、とわたしは考える。先に挙げた W. ラーフラ

の著書がこの見方を支持する。その書では、「苦からの脱却」

について詳細に解説されるが、業（カルマ）や輪廻は主題的

に取り上げられない。研究者であり実践修行者であるラーフ

ラにとって、ゴータマが説いたのは、「業と輪廻」というよ

うな循環論的で受動的な人生観ではなく、人間の生き方であ

り実践的・倫理的なことだったのである。 

 

   ＊＊＊＊ 第 4 節 

 上の“真理命題”について、カントが基礎を据えた現代の

認識論に基づいて検討しよう。その認識理論は、超越論的
．．．．

に
．
、

世界を自然的対象と認識主体が相対する構え
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

としてとらえ
．．．．．．

、

具体性を捨象した空間・時間概念と標準化された論理で構成

していく理論枠組みを設定して認識を開始する
．．．．．．．．．．．．．．．．．

。この観点と
．．．

構えと理論枠組み
．．．．．．．．

は、ユークリッドの『幾何学原論』やニュ

ートンの『自然哲学の数学的原理』の理論体系をモデルとし

ている。この認識理論は、―― のちのゲーデルの不完全性定

理が明らかにしたように、数論（や幾何学）と同じく、枠組

みの外からの支えをもたず、ただ自己無撞着な認識を遂行・

構成させるだけである。「超越論
．
的構え」には、認識したこ



 

16 

との是非を判定する外部の観察者はいない ―― と要約で

きる。 

 この認識論は、それ以前の人間の認識と思考についての見

方を転換した。その革新された認識論は、反証できないほど

の根拠となる公理から出発して無矛盾な命題を導き出そう

とするユークリッド幾何学や数論と同格の枠組みを提出し

たのである。われわれが真理だと見なしている数論を支える

ものがないことをゲーデルの不完全性定理が証明したよう

に、人間が経験に基づいて認識したことが真理であると保証

する最終的な支えはない。人間にできるのは、幾何学や数論

の枠組みの中で考えて誤りとは言えない自己無撞着な命題

を得るのと同様に、自然や人間を対象として認識論の枠組み

の中で考察することである。数学では定義された前提から悟

性の運用によって命題を誤りなく導けるのに対し、数学を離

れた認識が経験できる事象だけを対象とすることがしばし

ば忘れられることが問題を生じさせる。認識論は、世界と人

間を対象とするそういう認識を問題とする。その思考枠組み

の外に出るのを、カントは「超越」と呼ぶ。 

 

 誰にしてもバラモン的な「業と輪廻」は、人間の生活のな

かで実際に経験して検証できる事象とはかけ離れ、頭のなか

だけでしか考えることができない。「業と輪廻」は、経験で

きず、認識論的な直感と悟性判断になじまない超越的な観念

である。その観念を提起するにも議論し結論をくだすにも、
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ただ独断によるほかない。 

 これに対し、「諸法無我」・「諸行無常」・「因縁生起」

という命題は、生きている人間がその生活のなかで現実に経

験できる事物・事象に向き合い、認識活動を行なって、これ

らの命題が真実かどうか検証していくことが可能な種類の

概念である。しかし、どれほど認識活動を展開し続けてもそ

れらが究極の「真理」であるかどうかは、認識論の枠組みの

中で結論することができない、すなわち、認識論上超越的な

命題である。その意味で引用符をつけて“真理命題”と表記

したのである。このことは次の節でもう一度考えよう。 

 

 『ブッダという男』第 10 章の表題は「ブッダの宇宙」であ

る。そこでは宇宙の姿を、バラモン教の創造神ブラフマンの

名を出して、それを著者の考える仏教理解に沿うように修正

して解説する。しかしこの章の議論は、古代インドの宗教的

教義の展開を構造化して理解しようとした富永仲基の思想

論を乗り越えてはいない、とわたしは思う。上で議論したよ

うに、論理的な整合性を尊重するなら、仏教の中心的な“真

理命題”から展開される教説とバラモン教の教説のあいだに

は基本的な相違がある、と判断すべきである。言語の使用法

においても、この章で提示されるバラモンの教説を修正再解

釈した“ブッダの宇宙”は、「新たな宇宙を打ち立てた
．．．．．．．．．．．

先駆

者」とする主張とつじつまが合わない。 
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 すでに述べたが、実は、仏教の中心的な三つの“真理命題”

は、人間がどのように思考するかを反省して見れば判るよう

に、世界の事物事象の具体的な内容に踏みこんでの徹底的な

分析的思惟と批判の末にたどり着ける性質のもので、さらに

総合的な吟味を行なって結論される種類の命題である。 

 その分析のための仏教的アプローチの一つが、世界の事物

事象を五つの集合要素「五蘊
ご う ん

」すなわち「色
しき

・受
じゅ

・想
そう

・行
ぎょう

・

識
しき

」に分節してとらえようとするやり方である。Wikipedia を

参照すれば、おおよそ、「色」とは一般に言う物質的存在、

「受」とは人間の感受作用、「想」とは事物の形象の想起、

複雑な意味合いの「行」は条件づけられた物事・意志作用な

ど…、「識」とは認識対象を区別して知覚する精神作用、と

いった意味である。それらの漢字が示唆するように、元来「考

える身心」である人間を、「色・受・想・行・識」に分節し

て観るという観点から始まったのだろう。それを広げて、一

般的な「法＝事物事象」を「五蘊」という分析的な概念でと

らえようとするので複雑さが増すが、人間を「五蘊」に分節

して観るという点が重要である。 

 仏教の「五蘊」という分節法は、カントに始まる現代哲学

の認識論とは分節の仕方が異なる。仏教では、どちらかと言

えば、「色」が物的なモノを意味し、残りの四つは作用もし

くは機能などのコトを意味して、集成要素の五蘊には質的な

差異がある。人間を対象とする場合、物質的な面と精神的な

面とに分けて考えようとする点で似ているが、現代認識論で

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%AD%98%E5%9C%A8
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は、異なる範疇の概念を区別せずに羅列することはしない。 

 清水は、その五蘊について「個体存在を五要素（五蘊）に

分解した」と言い、さらに、「個体存在は要素から成り、そ

のいずれも変化し壊れる属性をもち、自己原理ではありえな

い」と言う。だがここの文章は、用語に配慮が欠けて、十分

明晰な意味を提出できていない、と思う。「個体存在」と言

えば「モノ」というニュアンスが前面に出るが、それが「要

素から成り、いずれも変化し壊れる属性をもち」と言明して、

それらの「要素」全部が「モノ」のようにとらえられている。

しかし、上で考えたように、「色」は「モノ」に分類できる

のだが、あとの四つは作用・機能を表現する「コト」だから

それに「変化し壊れる属性をもつ」という言い方は適切では

ない。さらに言えば、この言明は、「五蘊の集成である人間

も、変化し壊れる存在であり、恒常的な自己原理ではありえ

ない」と言っている。その言明がどうしてバラモン的な「輪

廻」の承認と両立するのか、わたしには理解できない。 

 

 世界を探求する仏教のもう一つのアプローチに、「十二処
じゅうにしょ

」

という分節的な見方がある。Wikipedia（ウィクショナリー）

は、―― 人間が認識を行う場や条件を分類したもの。主観の

側の六つの器官である「六根
ろっこん

」（眼
げん

・耳
に

・鼻
び

・舌
ぜつ

・身
しん

・意
い

）

および、客観の側の六つの対象である「六 境
ろっきょう

」（色
しき

・ 声
しょう

・

香
こう

・味
み

・触
そく

・法
ほう

）からなる ―― と説明する。 

 清水著『ブッダという男』は、第 11 章「無我の発見」でこ

https://ja.wiktionary.org/wiki/%E4%BA%BA%E9%96%93
https://ja.wiktionary.org/wiki/%E8%AA%8D%E8%AD%98
https://ja.wiktionary.org/wiki/%E3%81%B0
https://ja.wiktionary.org/wiki/%E6%9D%A1%E4%BB%B6
https://ja.wiktionary.org/wiki/%E5%88%86%E9%A1%9E
https://ja.wiktionary.org/wiki/%E4%B8%BB%E8%A6%B3
https://ja.wiktionary.org/wiki/%E3%81%8C%E3%82%8F
https://ja.wiktionary.org/wiki/%E5%99%A8%E5%AE%98
https://ja.wiktionary.org/wiki/%E5%AE%A2%E8%A6%B3
https://ja.wiktionary.org/wiki/%E5%AF%BE%E8%B1%A1
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の「十二処」について、「全宇宙が六つの認識器官とそれに

対応する六つの対象という十二要素から構成され、その十二

要素いずれもが無常であり、恒常不変の自己原理ではないと

主張した」と書く（ここの用語法にもわたしは違和感をもつ）。

「恒常不変の自己原理がない」という点を、「無我」の発見

という文脈に位置づけているのである。ここには、「この十

二要素の外側に、我々が認識できない超越的な何かが存在す

るわけではない」とも書かれ、超越をしない仏教の核心的な

態度も示されている。こういう言明がバラモン的な「輪廻」

と矛盾しないと主張するには、「輪廻」の意味がよほど変え

られるのでなければ、無理があると言わざるをえない。 

 これに対し、W. ラーフラ著『ブッダが説いたこと』は、「十

二処」が「条件づけられた生起」の教説として重要であると

考えている。そこには、次の四行詩が挙げられている、――

これが存在するとき、あれが存在する/ これが生起すると

き、あれが生起する/ これが存在しないとき、あれは存在し

ない/ これが消滅するとき、あれが消滅する ――。そして

ラーフラは、（仏典で）「この条件性、相対性、相互依存性

の原理に基づいて、すべての生の存在、継承そして消滅が、

十二処からなる〈Ａを条件として、Ｂが生起する〉という定

式によって説明される」と解説している。つまり、「十二処」

という分節的な見方は、「世界には絶対的なものは何一つ存

在しない。すべては条件づけられたものであり、相対的であ

り、相互に依存している」ことを明らかにするのである。 
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 ゴータマ・シッダールタは、認識と思考のあり方において、

「五蘊」と「十二処」という具体的で分析的な方法での探求

の末に抽象的な総合へ向かい、帰結として「諸法無我」・「諸

行無常」・「因縁生起」という命題に到達した、と見ること

ができる。言い換えれば、後世のカントの認識論とは異なる

が、認識論的な考察を深めそれ以前にはなかった相応の構造

をもつ体系に進んでいた、と見なすことができる。そのよう

に整った体系的な哲学思想は同時代のギリシアや中国には

なかった、ということが許されるだろうか。 

 

 清水著『ブッダという男』では、仏教の三つ目の“真理命

題”である「因縁生起」が、第 12 章「縁起の発見」で議論さ

れている。「縁起」は世界の事象を関係性においてとらえる

世界観だが、それを「発見」と表現することにあまり賛成で

きない。ゴータマは、世界の事象を可能なかぎり観察し尽く

して、世界は因縁生起という関係性のやり方で生起するとい

う判断に至った
．．．．．．

、と考えるのが筋だと思う。「諸法無我」・

「諸行無常」と「因縁生起」とが合わさった世界観に至れば、

アートマン（我）が存続し業によって輪廻転生するというバ

ラモン的通念といよいよ折り合いをつけるのが困難になる。 

 ゴータマが悟ったのは 35歳とされ亡くなったのは 90歳と

されるが、高齢になるまでに上の認識上の概念に到達したと

すれば、その概念と異質で論理的に相容れないバラモン的
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「輪廻」という観念を棄てきれなかったとするのは、ゴータ

マが自身の思想の矛盾を克服することができなかったと認

定することになってしまう。 

 

 「十二処」についてもう少し考えてみよう。五つの感覚器

官に加えて精神的な知覚の“器官”「意」を想定し、それら

の器官が感覚し知覚したものを「色・声・香・味・蝕・法」

と呼んでいる。「十二処」は人間の認識作用の分節的なとら

え方を表現しているが、現代の認識論とは異なるやり方をし

ている。 

 実は、「客観の側の六つの対象である六境」を Wikipedia が

感覚を意味する漢字で「色・声…」と表記しているせいで、

わたしは誤解しかけた。Wikipedia や Wiktionary は、「十二

処」について、「色境・声境…法境」や「色覚・声覚…知覚」

と書いたりして、器官・機能と感覚・知覚ということばまで

まざりあって用いられている。仏教用語「十二処」の「六根」

と「六境」の意味は、加上による経典の変移のなかで解釈に

混乱が生じている、と推察される。 

 わたしが迷ったのは、「六境」では、感覚・知覚したこと

と感覚・知覚の対象の区別が分明にされていない、という点

であった。この点は、カントにとっては人間の認識の根本に

かかわる問題であった。カント以前には、認識は対象からも

たらされると考えられていたが、カントの言う「コペルニク

ス的転換」によって改められた。認識は、人間が認識主体と

https://ja.wiktionary.org/wiki/%E5%AE%A2%E8%A6%B3
https://ja.wiktionary.org/wiki/%E5%AF%BE%E8%B1%A1
https://ja.wiktionary.org/wiki/%E5%99%A8%E5%AE%98
https://ja.wiktionary.org/wiki/%E6%A9%9F%E8%83%BD
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なって、働きかけに応じた対象からの反応を分析総合して獲

得するのである。仏教の「六境」で感覚・知覚の対象と感覚・

知覚したこととの区別が分明になっていないことは、それが

「コペルニクス的転換」以前の認識論的立場にあったことを

示している。 

 

 人間の認識の仕方について画期的な理論化に成功したカ

ントの認識論は、感覚については（常識的に、またニュートン

力学の成功を受けて）既知として、感性による直感から対象の

悟性的な認識へ至る理路を明らかにした。言わば、「意」か

ら「法」への認識の深まりの解明が主題であった。そういう

観点からすると、「六根」と「六境」の六番目の「意」と「法」

こそが認識において重大で、その内容を深めることが課題と

なる。仏教で「意」と「法」の議論が内容豊富なのはそれを

表わしているのだろう。 

 Wikipedia は、仏教における「法」を、―― 法則・真理、

教法・説法、存在、具体的な存在を構成する要素的存在など 

―― と説明する。すると、こういう複雑で高度な意味をもつ

「法」を感覚する“器官”と想定される「意」も、複雑な意

味を体現しているのである。だから、現代人には理解がとて

もむずかしい。わたしは、仏教のいう「意」と「法」を判っ

ていると言うことができない。 

 「六根」と「六境」に、さらに認識論にとって肝心な認識

の作用を考慮に入れれば、認識論的に整合的な議論をするこ

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%B3%95%E5%89%87
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%9C%9F%E7%90%86
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%AD%98%E5%9C%A8
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とができるだろう。仏教では、その認識の作用は「六
ろく

識
しき

」と

呼ばれて、初期仏典で「十二処」よりも拡大した「十八界」

として世界を分節して観る経典に現われるようだ。「六識」

を含めれば認識論的に整合的になるだろう。しかし依然とし

て、「六根」の「意」と「六境」の「法」と「六識」の「意

識」との概念的な差異は分明ではないように、わたしは思う。

これ以上、経典を読んだことのないわたしが論じることはで

きない。 

 ただ、清水俊史の著書も W. ラーフラの著書も「十八界」

に踏みこんでいないから、仏教の経典にあるといっても、「十

八界」というより整った体系的見方は「五蘊」と「十二処」

よりもあとに成立したのかもしれない。ゴータマ・シッダー

ルタが生前どのように考えていたかを探求しようとするこ

こでは、この問題は措いておこう。 

 

   ＊＊＊＊＊ 第 5 節 

 前節ですでに、仏教の核心にある重要な命題「諸法無我」・

「諸行無常」・「因縁生起」と、それに至るための二種の分

析概念「五蘊」と「十二処」を考察してきたが、認識論の観

点から重大な「無記」の問題が残っている。先に少し触れた

が、もう一度、よく話題にされ最も重要な問答「アートマン

は存在するか否か」を批判的に考察しよう。該当するのは、

仏典に記録された二つの対話、バラモンの行者ヴァッチャゴ
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ッタとゴータマの問答、および、ゴータマに随行していた弟

子アーナンダの質問に対するゴータマの応答とである。 

 二つの書物、清水俊史著『ブッダという男』と W. ラーフ

ラ著『ブッダが説いたこと』の当該の箇所を、長くなるが以

下に対比して引用しよう。 

 

Ａ．清水俊史著『ブッダという男』の当該箇所 

（清水の註解）ブッダは、異教の遍歴行者ヴァッチャゴッタ

から、「自己」の有無を問われても、次のように沈黙を守っ

た。 

  ヴァッチャゴッタは、世尊に次のように言った。 

「友、ゴータマよ、はたして自己はあるのでしょうか」 

このように言われて、世尊は沈黙した。 

「友、ゴータマよ、はたして自己はあるのでしょうか」 

二度目も、世尊は沈黙した。すると遍歴行者ヴァッチャ 

ゴッタは坐から立ち上がり出発した。 

（『相応部』四四章一〇経） 

（清水の註解）しかしながら、ブッダの沈黙を不可知論と結

びつけることは、仏教的文脈を無視している。そもそもブッ
．．

ダは一切智者であって
．．．．．．．．．．

不可知論者ではない。すでに第４章の

「無記と輪廻」と第９章の「懐疑論」において述べたように、

ブッダが沈黙（無記）の態度をとった理由は、異教徒によっ

て〝間違った立てられ方をした質問〟に対して、「有る」「無
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い」などと断定して答えることで、質問者がさらに誤解を深

めてしまうことを危惧したからである。自己の有無について、

ブッダは次のように述べている。（本稿の著者の注意書き：あ

とでの議論のために下線を引き、その部分を①と呼ぶ）。 

  その時、尊者アーナンダは、遍歴行者ヴァッチャゴッタ 

が立ち去って間もなく、世尊に次のように言った。 

  「世尊よ、いったいどうして世尊は、遍歴行者ヴァッチ

ャゴッタが質問しても〔それに〕答えなかったのですか」 

  ブッダは答えた。 

  「アーナンダよ、遍歴行者ヴァッチャゴッタに「自己は

あるのでしょか」と問われて、「自己は存在する」と答

えたならば、アーナンダよ、常住論を唱える沙門・バラ

モンたちのそれと同じになってしまうでしょう。またア

ーナンダよ、遍歴行者ヴァッチャゴッタに自己は無い 

のでしょ うかと問われて、自己は存在しないと答えた 

ならば、アーナンダよ、断滅論を唱える沙門・バラモン 

たちのそれと同じになってしまうでしょう」。 

    （『相応部』四四章一〇経） 

 このあとで清水はアーナンダとの問答について議論して

いるが、それに対する批判は省略する。けれども、「仏教の

立場が〈自己は存在しない〉という無我説に立っていること

は言を俟たない」と言いながら、この第 11 章のまとめのと

ころに、「ブッダは、個体存在が感受作用(受)や意志的作用
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(行)などの精神的要素も個体存在を構成していると説き、無

我を説きながらも業報輪廻のなかに個体存在を位置づける

ことに成功した。これは他には見られない、ブッダの創見で

あると評価できる」と書く。 

 下線部で、「存在」、「構成」、「要素」、「作用」とい

う概念はやはりあいまいなままに使われている。このまとめ

の文は、「〈自己は存在しない〉という無我説に立っている

仏教」の教説が「業報輪廻」の教説と矛盾しないとする著者

の考えの反復である。前節までの議論で述べたように、二つ

の教説が無矛盾であることがこの著書で十分論じられてい

るわけではない。 

  ---------------------------------------------- 

 

Ｂ．W. ラーフラ著『ブッダが説いたこと』の当該箇所 

  ヴァッチャゴッタがブッダの許にやってきて尋ねた。 

  「師ゴータマよ、アートマンは存在しますか？」 

  ブッダは沈黙していた。 

  「では、師ゴータマよ、アートマンは存在しないのです

か？」 

  またしてもブッダは沈黙していた。 

ヴァッチャゴッタは立ち上がって、去って行った。 

 ヴァッチャゴッタの質問に対するブッダの応答は、清水の

著書の日本語訳と基本的に同じである。ただし、第二の質問
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は、否定文の形式で、「アートマンは存在しないのですか？」

となされている。 

  アーナンダの質問に対しては、ブッダは自分の立場をこ

う説明した。 

  「アーナンダよ、ヴァッチャゴッタは「自己は存在しま

すか？」と尋ねた。もし私が「自己は存在する」と答え

たなら、わたしは永遠主義の修行者やバラモンの側につ

いたことになる。 

またアーナンダよ、ヴァッチャゴッタが「自己は存在し

ないのですか？」と尋ねたとき、もし私が「自己は存在

しない」と答えたなら、わたしは虚無主義者やバラモン

の側についたことになる。 

またアーナンダよ、ヴァッチャゴッタが「自己は存在し

ますか？」と尋ねたとき、もし私が「自己は存在する」

と答えたなら、「もろもろのものごとには自己がないと

いう私の考えと一致するだろうか」 

「師よ、一致しません」 

またアーナンダよ、ヴァッチャゴッタが「自己は存在し

ないのですか？」と尋ねたとき、もし私が「自己は存在

しない」と答えたなら、すでに（先の問答で）いた混乱し

てヴァッチャゴッタをいっそう困惑させることになっ

ただろう。というのは、彼は、〈私は今まで、たしかに

アートマンをもっていたのに、もはやもっていない〉と
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思うからである」 

（W. ラーフラの註解）なぜブッダが沈黙を保ったかは、今や

明かであろう。しかしその背景およびブッダの質問および質

問者への対処の仕方 ―― このことは従来無視されてきた

点である ―― を考慮に入れたら、いっそう明瞭になるであ

ろう。 

  ---------------------------------------------- 

 

 上の準備によって、二人の仏教学者の解釈を対照させて、

「無記」の問題をいくらか客観的に考察することができる。 

 まず、ヴァッチャゴッタとゴータマの問答で、問いが、Ａ

では二度とも肯定文でなされたのに、Ｂでは肯定文と否定文

とでなされたようになっている。この差異は、依拠した仏典

がわずかに変化した痕跡をとどめているせいだろう。アーナ

ンダとの問答では、ＡとＢともに、肯定文と否定文の問いに

答えたようになっている。推測すれば、この問答がのちに記

録されたときには、大きな差はないと考えられたからであろ

う。アートマンの存在を信じるバラモンの行者ヴァッチャゴ

ッタが真剣に尋ねるとしたら、自分の信じている肯定文「ア

ートマンは存在する」の承認を求めたとするのはうなづける。

応答がなかったのでもう一度尋ねるときも、念をおすために

また肯定文で尋ねたということはありえる。むしろ臨場感の

ある描写と言うことができる。ヴァッチャゴッタとゴータマ
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のこの問答は、本質的にまぎれようのないもので、歴史的事

実としてそういう問答がありゴータマは答えなかった、と考

えてよいだろう。 

 それに対し、アーナンダとの対話は、ゴータマの死後弟子

たちが結集してゴータマの語ったことを書き物にしたとき、

アーナンダが文字にしたのだろう。そのとき、できるかぎり

その対話を再現するような文章にしたが、いくつかの文から

なる散文の対話をそのまま記憶していたとは考えにくい。そ

れでも、Ａの文は実際の対話を反映していると考えてよいだ

ろう。Ｂの文は、のちの僧団内での議論によって整理が進ん

でからのものである可能性が高いだろう。 

 

 W. ラーフラは、ゴータマがアーナンダに説いた説明が、ア

ートマンの存在に関し「問答の背景およびブッダの質問およ

び質問者への対処の仕方」を十全に示したものであると考え

る。ただ、この点は従来無視されていたと言い、続く文で、

ゴータマが質問者の発展段階・性向・精神的特徴・性格・理

解能力を考慮して答えたのだ、と解説する。Ａの①で清水が

言っていることは、ラーフラのこの見解を引き継ぐものであ

る（清水は、参考文献でラーフラのこの著書を挙げている）。 

 この解説によってゴータマが回答しなかった理由も明ら

かになった。Ｂの文は、「アートマンは存在するか否か」の

問いに対して、ゴータマが、永遠主義≈常住論の修行者・バ

ラモン（≈永劫輪廻を信じる者たち）とも、虚無主義者≈断
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滅論の修行者・バラモンとも考えを異にすることを言明した

とする。その上にさらに重ねて、「自己は存在する」という

命題を肯定すれば、「もろもろのものごとには自己がないと

いう私の考えに一致しない」、かといって、「自己は存在し

ない」と答えたなら、質問者に「私は今までたしかにアート

マンをもっていたのに、もう失った」と困惑させる、と解説

する。ゴータマは、「アートマンは存在するか否か」という

問いに対して、自分の考えを明確に述べ、それが当時の修行

者・バラモンたちの考えと異質であることも述べた上で、そ

れまで言われたことのない（「諸法無我」の）考えが質問者

に対して与える衝撃まで顧慮した回答をしているのである。 

 ヴァッチャゴッタとゴータマの問答で、ゴータマが質問に

回答しなかった理由についての解釈は十二分に尽くされて

いる。これ以上議論する必要はない… 

 

 …と見える。そうだろうか。愚直に認識論を学んだわたし

はそうは思わない。前節でカントの認識論を引き合いに出し

て論じたのは、この問題を考えるためであった。カントが基

礎をすえた科学的認識論についてはすでに要約を示し、必要

最低限の議論はしたつもりだが、重要な点を繰りかえせば、

―― 人間の認識は、それまでの形而上学が想定したような

完結した知見
．．．．．．

を必ずもたらすと断定することができない。人

間の理性はとどまることを知らずどこまでも認識を尽くそ

うとするが、もし「認識の枠組み」に拘束されていることを
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忘れてしまうと、思惟と考察は人間の認識に許された思考枠

の外へ踏み越す（超越する
．．．．

）恐れがある。いつのまにか、完

全な支えのある議論を展開していると主張するような、空し

い言説に至る危険がある ―― ということである。 

 カント以後の認識論で肝心なのは、人間の認識と思考が、

認識論の枠組みの中だけで無矛盾に成立でき、その認識枠組

みを外れることにまでは及ばない、ということなのである。

人間の思考は、「認識の枠組み」からはみ出た問いに確定し

た結論を導くことができない。「アートマン、霊、魂、自己

…が存在するかどうか」という問いは、まさしく、認識枠組

みを超越する種類の問いである。適用しようとする論理の及

ぶ問題空間を超えたメタ次元の問いなのである。ふさわしい

例を思いつかないが、人間が身心能力を運用して知ろうとす

るすべての営為の中で最も信頼のおける自然科学が「霊・魂」

の存在を検証できないことを思い起こせば理解してもらえ

るだろうか。念のために言えば、自然科学は清水の言うよう

な意味での「不可知論」ではないが、宇宙の永遠性や生命の

進化論について究極的な断定を下すことができない。 

 

 ヴァッチャゴッタの問いは人間がどんなに考えを尽くし

ても確答することのできない問いだったからゴータマは沈

黙をまもった、というのが事の真相だとわたしは考える。 

 

 それではどうして科学のことまで考慮に入れて考察した
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ラーフラが、そのような考えを記さないのだろうか。その著

書『ブッダが説いたこと』からたくさん学んでその価値を認

めるわたしには不可解である。強いて挙げるとすれば、大学

で研究し広く学んだラーフラが、スリランカに生まれ若いこ

ろから僧侶教育を受けて終生仏教修行者だったそのことに

あるのかもしれない。 

 もし心の奥底にまで踏みこんで考えるなら、愚直なわたし

には、霊や魂が実在するか否かを思考によって確定して結論

することができない。もしゴータマを偉大であるけれどもわ

たしと同類の人間と考えるなら、ゴータマもやはり確定的な

結論を得られなかったのではないかという考えが浮かぶの

を避けられない。ラーフラがそう考えるのを妨げたのは、ゴ

ータマをブッダと呼ぶほど尊崇が大きすぎたからではない

だろうか。中村元もわたしの尊敬する仏教研究者だが、やは

り、その言説に同じような態度を感じる。そもそもゴータマ

の偉大さを尊崇して仏教を研究する人たちは、ゴータマの説

いていることは「真理」であり、その是非をうんぬんするこ

となど思いもよらないことなのだろう。だから、ヴァッチャ

ゴッタの質問に対して人間ゴータマが心の底で本当はどう

考えたかというような発想は生まれないのかもしれない。 

 現代の仏教研究者でもそうなのだとしたら、古代の僧侶た

ちにはいっそうそのような発想はできなかっただろう。ゴー

タマの身近にいた十大弟子の一人アーナンダもそのように

考えることができなかったのだろう。だから、初期仏典には、
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ヴァッチャゴッタの質問に対してゴータマが答えなかった

直接の理由しか記述されていないのではないか。ゴータマは、

日ごろアーナンダたちに「諸法無我」についての自論をさま

ざまに語っていたはずである。アーナンダが、ゴータマの説

いたことを「真理」としてではなく根底まで考え抜いていた

ら、形式論理の理由だけでなく、沈黙の意味について註釈を

加えることができたのではないか。 

 

 おこがましいことを言うが、カントの認識論を知っている

現代の知識人さえ、ひょっとしたら、カントの認識論が人間

の認識と思考の枠組みを規定していることを明示的に意識

している人は多くないのかもしれない。さまざまな言説を提

示する論者たちが、カントが認識枠組みからの超越をいさめ

たこと、すなわち、自身の思考に限界があることを忘れがち

なように、わたしには見える。仏教学者は、ブッダの説いた

こと、たとえば「諸法無我」を不動の「真理」として受けと

る。だから、アートマンが存在しないという結論に至ってい

るのに、なぜゴータマはヴァッチャゴッタの質問に答えなか

ったか、ただ形式論理的な理由づけだけで満足してしまい、

さらに深く考えようとする動機が生じないのだろう。 

 カントが認識論を提出して、初めて「認識がどのように為

されるか、つまり、人はどのように思考するか」について言

語で明確に定式化したのは、1700 年代末のことである。誇張

して言えば、それ以前には、人は自分がどのように物事を認
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識するかを人に説明できるほど明確には知らず、自分の言説

に限界があることを明確には自覚できなかったのである。そ

れができるようになったのは、1600 年代から始まる「啓蒙の

時代」になってからのことである。ゴータマ・シッダールタ

が生きたのは、BC500 年ころである。そのころ、インドやギ

リシアや中国などで、人類史上最初の啓蒙期と呼べるような

時期を迎えて、哲学・思想上画期的な時代となり、インドで

はゴータマのような人が出現したのである。しかし、人間の

思考そのものがどのように為されるかを論じる認識論が画

期的に理論化されるには「啓蒙の時代」まで待たなければな

らなかった。 

 「啓蒙の時代」になってやっと、人間理性に人間の答えら

れない問いが生じることが明確になったのである。“仏教哲

学”が研究された長いあいだ、ゴータマは「真理」を語った

という思いは揺らぐことがなく、ゴータマの沈黙に重大な意

味があるとは考えられなかったのではないか。 

 

 何度も繰り返しているが、仏教学者は、ブッダを尊崇する

あまり目が曇らされて、仏典には「真理」が説かれていると

見てしまうのだろう。富永仲基の末裔である 21 世紀のわた

しは、仏典は貴重だけれども資料と見て、人間であるゴータ

マ・シッダールタが本当にはどのように考えたかを思索して

いる。もう一度人間ゴータマになって考えてみよう。 

 啓蒙期のカントのように十分に理論化された認識論に至
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っていなかったとしても、仏典から透けて見えてくるのは、

ゴータマがたくさんの関心事に対して徹底して認識を敢行

し思索したということである。「五蘊」や「十二処」のよう

な分節概念を考案して、当時として可能な最もすぐれた分析

法で思考した、と推定することができる。しかし、理性の運

用すなわち思考をどこまで徹底しても答えに至ることがで

きず、問い続けるしかない問いがある。カントほどの認識論

の理論化ができていなかったのだとしても、そのことを悟ら

ざるを得なかったゴータマは、結局思考し続けることを断念

して、「諸法無我」・「諸行無常」・「因縁生起」という「判

断」を下したのだ、とわたしは考える。それらの命題は、ゴ

ータマにとって「真理」ではなく「判断」なのだ、と。 

 

 だから、「アートマンは存在する」と信じるヴァッチャゴ

ッタが、「アートマンは存在するのではないか」と真剣に問

いかけるのに、「アートマンは存在しない」と判断するゴー

タマがその判断を提示して答えることがむずかしかったの

だ、とわたしは考える。事は、形式論理上の場合分けで答え

る性質のものではない。ヴァッチャゴッタは、その論理空間

を超え出た問いを発しているのである。人間の認識はその種

の問いに対して断定的結論に至ることができない。ゴータマ

は、単純な「是・否」で答えることができない。ヴァッチャ

ゴッタの「信念」に対して、ゴータマが、自分の（認識論の

ことばで言えば人間にできる認識の範囲内での）「判断」を
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示しても有効な回答になるかは判らない。これが、ヴァッチ

ャゴッタとゴータマの問答でゴータマが「沈黙したままであ

った」真相だ、とわたしは考える。 

 わたしのこの見方には先達がある。キリスト教世界の人で

カント以後の人である文化人類学者レヴィ=ストロースが、

「仏教には彼方の世界がない。すべて根本的な批判に帰着す

るが、人類は批判が永久に可能であることを示すはずがない

ので、批判の窮極において、ブッダは物と存在の意味の拒否

として覚るのである」と受けとめている。ここで、「批判」

ということばはカントの意味で用いられている。この訳文は

よくこなれていないので、ことばを修正すると、「人間は批

判を永久に続けることはできないから、ゴータマ・シッダー

ルタは、物と存在の意味について最終的に答えることはでき

ないと悟り、その問いを問い続けながら生きる覚悟をしたの

だ」と言いとることができる。ゴータマの教説はこの根本の

覚悟から出るものだ、とわたしは思う。 

 もう一人のカント以後の人であるウィトゲンシュタイン

は、自身の『論理哲学論考』がカントの認識論をほぼ補完す

ると考えたけれども、「語りえぬことについては沈黙し、科

学的な命題だけを語れ」と言った。すぐれた論理哲学者のこ

のことばが、ヴァッチャゴッタとゴータマの問答に当てはま

る。ヴァッチャゴッタの問いは語って答えることのできない

問いで、語らず沈黙することがよい態度なのである。 
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 清水俊史は、ヴァッチャゴッタとゴータマの問答を引いた

すぐあとで、「ブッダの沈黙を不可知論と結びつけることは、

仏教的文脈を無視している。そもそもブッダは一切智者であ

って不可知論者ではない」と書く。この点について、ゴータ

マの「無答」が清水の言う「不可知」の否定と異質なことは

すでに指摘したが、ここまでの議論からすると、「無答」は

ゴータマが超人的な「一切智者」でもないことを示している、

とわたしは思う。 

 仏典にはゴータマが答えなかった「無記」の例がほかのと

ころにもある。弟子の一人マールンキャプッタが十の質問を

したのに答えなかった場面が書かれている。W. ラーフラの

要約によれば、それらの問いは、(1) 宇宙は永遠か、(2) 否か、

(3) 宇宙は有限か、(4) 無限か、(5) 魂と肉体は同一か、(6) 否

か、…などであった。ラーフラは、ゴータマの答えは「無記」

の問題を考える上で有益である、と言う。そのマールンキャ

プッタとゴータマの問答を引用しよう。 

―― 「マールンキャプッタよ、私は今までに、私の許で修行

しなさい。こうした問題を説明してあげよう、と言ったこと

があるか」、「師よ、ありません」。「ではマールンキャプ

ッタよ、そなたは今までに、“ブッダよ、私は師の許で修行

をします。師よ、こうした問題を説明してください”と言っ

たことがあるか」、「師よ、ありません」。「マールンキャ

プッタよ、今でも私は、私の許で修行しなさい。こうした問

題を説明してあげよう、とは言わない。そなたも“ブッダよ、
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私は師の許で修行をします。師よ、こうした問題を説明して

ください”とわたしには言っていない。だとすれば、だれが

だれを拒否するのか」、「マールンキャプッタよ、もし誰か

が“私は、ブッダがこうした問題を説明してくださらなけれ

ば、ブッダの許で修行しません”と言うならば、彼は問題を

説明してもらえずに死ぬことになるだろう」―― 

 これを解釈するのに、仏典では、ゴータマがブッダと呼ば

れ、“ブッダ”のことばは理解し記憶するために重複しなが

ら語られることを、知っておかなくてはいけない。それはと

もかく、この説話でゴータマは、上のような質問をしても死

ぬまで説明してもらえないだろうという言い方で、語りえぬ

ことを説明しないことを表明している。 

 

 (1)から(6)までの問いは、認識論上答えることのできない問

いだ、とわたしは考える。あとの(7)から(10)の問いは、ブッ

ダは死後に存在するかどうかについての問いである。それは

仏典の中に記されているのだが、ゴータマ生存中にそのよう

な“神格化”が起きていたか、わたしは疑問に思う。弟子た

ちがきわめて尊崇していたとしても、仏典のその他全部に引

かれた説話を考慮すれば、ゴータマは、自分を超人化するそ

のような問いを発することをいさめただろう、と考える。 

 ここで、子を亡くして悲嘆にくれる母親に、ゴータマが、

弔いを出さなかった家があるかどうか村中聞いて回りなさ

い、と諭した説話を思い出そう。人が「死」に対して為すす
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べがないことを識るのにこれ以上の助言はないだろう。子を

なくした母親にそう言ったゴータマが、仏典に記されたよう

に「自分または悟った人が死んだあとに存在するかどうか」

と考えることを容認しただろうか。 

 

 ラーフラは、ゴータマは「単なる憶測にしか過ぎない想像

上の不毛な形而上学的問題を議論する気はなかった」と言う。

あるいはほかの仏教研究者のなかにも形而上学ということ

ばを用いて同趣旨の発言をする人がいる。その言い方を、認

識論の枠組みが思考の限界を規定していることと結びつけ

れば、妥当するとわたしは考える。 

 これに対し、清水俊史は、ブッダの沈黙「無記」を、形而

上学的問いだから答えなかったという解釈をしりぞける。ブ

ッダの沈黙を不可知論と結びつけることを否定し、「ブッダ

は一切智者であって不可知論者ではない」と言う。この断言

は、ほかのところでもくりかえされ、ブッダが一切を知った

超人であるかのように聞こえる。 

 清水はほかのページで、“懐疑論を唱える”別の行者の問

いへのゴータマの回答を引いている。―― もしあなたが「来

世は存在するのでしょうか」と私に質問したとき、もし私が

「来世は存在する」と考えるなら、「来世は存在する」とあ

なたに答えるでしょう。ですが、私はそうだとは考えません。

[それとは]異なるとも考えません。そうではないとも考えま

せん。そうではないのではないとも考えません」――。この
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回答を、清水はのらりくらりの回答と呼び、似た質問にもの

らりくらりと回答したと言う。「アートマンは存在するか」

という問いの場合とおおよそ似ている。ただしここでは、ゴ

ータマは最初にいったん「私はそうだとは考えません」と回

答している。否定の否定などを含む複雑なこの語りは、仏典

編集の中で編集者の解釈と修正がまぎれこんでいるのかも

しれない。あるいは、「来世は存在するか」という問いは「ア

ートマンが存在するか」の問いとは水準を異にすると考えら

れたのだろうか。 

 

 さて、「ブッダという男」と呼んだ清水俊史は、つまると

ころ、ブッダを不可知者ではない一切智者である超人と考え

ているように思える。これに対し、ゴータマ・シッダールタ

を人間として考えてきたわたしは、その人は有限な認識能力

しかないわれわれと同類の人間であるという見方を改める

必要がない、という結論に至った。 

 

 この節を終わるにあたって一言。三つの命題「諸法無我」・

「諸行無常」・「因縁生起」を真理ではなく判断だと考えた

が、道元が『正法眼蔵』で「仏向上」と論じるように、その

「判断」はいわば暫定的なもので、判断を下したその「覚悟」

のうえで考えながら生き続け、さらに向上した「判断」に至

り「生」を続ける、と考えるのがよいかもしれない。「禅」

の言う「向上一路」は、ゴータマの言った「自己を灯として、
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犀の角のようにただ独り歩め」ということばに対応する、と

考えるのである。 

 わたしは、ゴータマの「目覚め」と「悟り」はそのような

種類のものだと考えて、この思索のタイトルに「覚悟」とい

うことばを使った。仏教には「諦観（ていかん、たいかん）」

ということばがあるが、ものごとを可能なかぎり「つまびら

か」に「明
あき

らめ」たうえで、「あきらめて」断念した「判断」

に至り、よく生きるという姿勢を保つことだ、とわたしは解

釈する。現代の日常会話で用いる「覚悟」はそのような理路

を含んでいると考えて、タイトルに用いた。 

 

   ＊＊＊＊＊＊ 結び 

 W. ラーフラの著書『ブッダが説いたこと』の各章の表題

は、もう一つ重要なことを教えてくれる。それらを書きつら

ねてみよう。第一章は「仏教的な心のあり方」、第二章から

第五章は四つの聖諦「ドウッカ(苦)の本質・生起・消滅・消滅

に至る道」、第六章は「無我」、第六章は「心の修養」、第

七章は「ブッダの教えと現代」である。ラーフラは、ゴータ

マの教説が説いているのはこれらの主題についてだ、と考え

ているのである。 

 第 4 節で、マールンキャプッタの十の問いにゴータマが答

えなかったことを、ラーフラに導かれて考察した。そこでラ

ーフラは、―― それらの問題に関して、マールンキャプッタ
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にゴータマが、「宇宙が有限であるか無限であるかという問

題にかかわらず、人生には、病・老い・死・悲しみ・愁い・

痛み・失望といった苦しみがある。私が教えているのは、こ

の生におけるそうした苦しみの「消滅」である」と語ってい

る ―― と解説する。 

 この重要な解説を読んで、また仏教について聴いてきたこ

とを考え合わせて、わたしは思う、「ゴータマが世界と人間

について考え判断して理論的な世界観と人間観を説くのは、

人生における実践的な問題に立ち向かうためなのだ。ゴータ

マの教説が向かうのは生き方の探求にあるのだ」と。わたし

に必要なのはこちらの方面のことを学ぶことである。貪欲
どんよく

・

瞋恚
し ん い

・愚痴
ぐ ち

を脱することができない自分を少しは改善するこ

とに努め、「ドウッカ（苦）」を鎮める心の修養をしなけれ

ばならない。 

 

 けれども、力を使い果たして実践的な課題について思索す

る余力は残っていないので、それは次の機会に譲ろう。 

 今は、ゴータマの励ましのことば、「努め励む者は幸せで

ある」、「自己を灯として、犀の角のようにただ独り歩め」

を胸裏に掲げて、「身体を感じ、感受を観察し、心を観察し、

もろもろの事象を観察し、熱心に、よく気をつけて、念じな

がら」、生きることに努めよう。 

 

2024 年 2 月雨水           海蝶 谷川修 
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