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危機にある村落田畑山海      「蝶の雑記帳 105」 

 

 9 月 19 日の新聞に、「植物工場、人口増加対策の切り札」

という大きな紙面を占める記事が掲載されていた。添えられ

た見出しに「高品質・コスト減、米国市場で拡大」とある。

「Sunday World Economy」欄のこの記事はその事象を肯定

的に見ているのだ。しかしわたしは、岩波ブックレット『里

山危機』(永幡嘉之著)を読んだばかりだったので、感心ばかり

はしておれなかった。 

 雑誌『世界 2 月号』のグラビアに身がすくんだことを思い

出す。そこには、米国の広大な草もない荒地に万で数えるほ

どの牛が囲われている写真があった。食肉工場に「出荷」さ

れる前に濃厚飼料で 4 か月太らされるのだという。もう一つ

の写真も米国で、とても大きなドーナツ状に身動きのとれな

いほど小さな囲いが並び、それぞれに搾乳機をつけられた乳

牛が入っている。人工授精で生を受けた乳牛が全部で 8 万 5

千頭いるそうだ。生き物を手段とする工場である。22 時間稼

働して牛乳を搾取し、市場に出荷するという。先日、日本の

ニュースで鳥インフルエンザの流行をおさえるために 500万

羽の鶏を「殺処分」と聞いて、大変な世の中になったと思っ

たが、それは一例に過ぎなかった。グラビア冒頭の写真は、

サウジアラビアでの作物栽培のようすを映したもので、今日

の記事に添えられた「植物工場」の写真につながる。100 近

くの緑の円形の広がる写真は、最初見たとき、おもしろい幾
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何学模様のように思った。だが、それが砂漠につくられた灌

漑農地で、一つの円の直径が１㎞、水は地下深くからくみ上

げられ巨大スプリンクラーで散水する、と説明されてみれば

見方は一変した。 

 

 突きつけられているのは、大きくは「人新生」と呼ばれる

ようになった今の世の重大な問題である。一月にグラビア写

真を見た感慨を記録しておきたいと思って雑詠日記に記し

たが、今日はそれも含めて、農業さらに人間の生活全般にか

かわる問題として改めて考えてみたい。と言っても、わたし

にできる限られた範囲のことである。「人新生」という地質

年代は、1950 年代からの世界の高度経済成長によって加速

し、21 世紀になってみれば人の目にもとまるようになった。

しかし、そうあってはいけないけれども、現に生活している

者は地質に記録されるほど長期的な事象になかなか気づけ

ないし、どのように対処すればよいかはさらに思いつけなく

て、効果のある行動をとることができないでいる。 

 だが、それほど長期ではなく人間の一生程度の時間スケー

ルに注目すれば、問題ははっきり見えてくる。実際、高度経

済成長以来の農業をはじめとする産業構造の変化と、それに

伴う生活の変化を、団塊の世代と呼ばれる年齢以上の人々は

みな経験している。その体験に基づいて、今日考えてみよう

としている問題の認識を深めることができる。そうすること

は、その問題意識を団塊の世代よりも若い人々に広げること
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に役立つだろう。じつは、『里山危機』の著者永幡嘉之さん

は 1973 年生まれである。昆虫や草花などの動植物に関心を

もつ人たちは、草原から野山に出て観察するうちにそこにい

る生物にとって環境が生きにくい状態に変化していること

に気づいている。そういうわけで、「里山」という言葉に代

表される場所に問題が生じていることを認識している人た

ちがかなり前から増えつつある。 

 

 こちらの方から議論すれば、われわれは何に取り組めばよ

いか具体的に考えることができるだろう。ただ、里山は風景

写真で紹介されることが多く、残念なことに、その美しさが

里山の抱える問題を正確にとらえることを妨げがちである。

わたしはこの思索で、「里山」よりも課題を明瞭に表現する

言葉を使うことにしたい。それが表題に掲げた「村落・田畑・

山海」である。もともと里山という言葉は、村落と田畑とそ

こを流れる川や周囲の山を表現していたはずである。そこに

「海」を加えたのは、わたしが海辺に暮らしているからでも

あるが、海という語を足せば、農業だけでなく漁業も含めて

日本列島では欠くことのできない生業を考慮することにな

るからである。村落という言葉なら、たいてい半農半漁で「里」

の側面をもっていた漁村まで含めることができる。語句を簡

単にするために、山から出た川と水路は田畑に付帯する必須

のものと考えて省略することにしよう。 

 「村落・田畑・山海」という語なら、古来日本社会の構成
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単位であった村落共同体を表現することができる。三つの語

をこの順番に並べたのは、まず人間とその生活が重要だと考

えるからである。そしてこの語句で、「里山」が表現してい

た人間の活動がつくりだした環境、すなわち、人家・田畑・

山海の順にグラデーションのある人工化された自然環境を

表わすこともできる。もちろん、それに応じて動植物の分布

が変化していく生態系としてとらえることができる。言うま

でもなく、たとえば生物学的な問題を考えるとき、山海・田

畑・村落の順序でアプローチすることが必要で有効な場合が

あるだろう。 

 

 『里山危機』が提起しているのは、そういう「村落・田畑・

山海」が後戻りできないような変化を続けているという問題

である。その変化は、とりわけ第二次世界大戦後に加速した。

ここには、経済、暮らしと文化、人間と生物にとっての環境

などの問題がある。それは、世界の高度経済成長とそれが社

会と環境に及ぼして生じている問題にほかならない。「里山」

について議論されているのは、そういう現代社会に普遍的で

ぜひとも解決しなければならない問題である。先ほど「人新

生」という言葉を出したが、その大きな問題に取り組む第一

歩は、人間の生活に密着したところで始めるしかないだろう。

そうすると、生活基盤の要素である「村落・田畑・山海」か

ら成る村落共同体をなんとか維持する運動が欠かせない。 
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 ブックレット『里山危機』は、里山の生態系の変化を、典

型例の写真を添えて危機感をもって説いている。団塊の世代

以上の人でいなか育ちの人ならだれでも、自分の体験に基づ

いて、今では見られなくなった動物や植物の名を挙げること

ができるだろう。半農半漁の村落で育ったわたしも挙げるこ

とができる。田畑のためのかなり大きな水路は水がきれいで

はなかったが手長エビがいて、ときにはアユの稚魚が上ろう

とした。やがて下水道が整備されて、コンクリートで護岸さ

れた水路は透明度が増したが草や川藻もほとんど生えず、家

にまで来ることもあったオニヤンマやホタルは姿を消した。

農薬のせいでもある。ここでは、里山とちがう内海の海辺の

変化をいくつか挙げておこう。家のうしろで小さいがクロダ

イ・メジナ・バリ・メゴチ・イイダコなどが釣れた。アサリ

貝やツメタ貝など数種の貝類もとれた。しかし、わたしが都

会に出たころ海岸道路が建設され、波消しのテトラポッドが

置かれたせいで、今ではこれらの魚の姿を見かけない。テト

ラポッドには新来のワカメなどの海藻やカサゴなど二三種

の魚がいるだけとなった。 

 子供のころ集落の防波堤には大小の漁船が 20 隻以上いた

のではないかと思う。底引き船には何人も乗組員がいた。す

ぐ北には県下の日本海側では一番大きな漁港があった。しか

し、魚群探知機などの機器が導入されて漁船も大型になった

ことで、魚を獲りすぎたことが第一の原因だと思われるが、

外海の漁獲量はしだいに減り、内海の魚影もずいぶん減った。
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近年、海水温度が上昇していることも打撃を与えている。今

では、漁獲量がうんと減り漁業に従事している漁船はごく少

数になった。係留されている船はもっとあるが、それらは遊

漁船と言わなければならない。衰退が見えていたころ大きな

魚市場が建設されたが、活気のなさをさらしているので、年

に一度か二度イベントをして人集めをしている。 

 

 こう書いてくれば、経済成長とそれに伴う産業・生活基盤

の整備が漁業（農業）の持続を助けなかったばかりでなく、

生態系を破壊してきたことが確認できる。そして、それを生

業としてきた人々の生活まで脅かすようになったことが分

かる。それは、単に動植物の生態の危機ではなく、わたしの

集落と北の町の共同体の危機である。町はさびれて空き家が

増えつつある。共同体を守るためには、そこの生活者を守ら

なければならない。 

 「村落・田畑・山海」の危機は、日本の地方の共同体が櫛

の歯が抜けていくように衰退する危機なのである。地方だけ

のことではない。今では、中級の都市でも少し郊外を車で走

れば雑草の茂った耕作放棄地を目にする。それが日本の社会

にとっての危機であることを知らなければならない。 

 今日の「植物工場」の記事には「担い手不足解決も」とい

う小見出しがあったが、その問題はもっと複雑である。北浦

と呼ばれるこのあたりでは、漁業に従事する家で跡継ぎがほ

かの仕事に就き、求人の多い都市に出ていくので漁業従事者
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が減っている。農業でも同様である。もし、農業・漁業でそ

れなりの生活を維持できるのなら、これほど従事者が減るこ

とはない。仕事が相対的にきつくても収入が家族を養うのに

必要なほどあれば家のあとを継ぐ人はもっとあるにちがい

ない。大きな規模の「植物工場」をつくって担い手を減らす

代わりに、農業や漁業やほかの業種の小規模でも多くの形態

の営業ネットワークが形成できて支え合えれば、新しい村落

共同体が維持できる、と思う。それは理想論にすぎないと言

われるだろう。しかし実際に、昔の村落共同体は、かつかつ

かもしれないがそのようにして形成されたのだ。 

 

 現在、都市化が進んで人口の大部分が都市に住むようにな

っているけれども、「村落・田畑・山海」は都市の人々にと

っても必須のものである。それが存在することで、都市の共

同体も維持できるのである。都市の人々もこのことに気づく

必要がある。 

 問題をこのように社会の問題ととらえれば、この危機を打

開するための政治と経済の問題でもあると考えなければな

らない。ブックレット『里山危機』はそのことにわずかに触

れている。ヨーロッパでは国土利用の計画が現実に働いてい

るという。ところが、現状を見れば、日本に掛け声以上の有

効な動きがあるとは言いがたい。事態は短い年月で解決でき

ないだろうから、省庁で担当部署を設けて対策を検討し施行

する人を置くべきである。マスコミももっとこの問題をとり



 

8 

上げて、社会的な機運を盛り上げる必要がある。今日の新聞

の記事は、農業の抱えている上のように広がりのある問題に

あまりにも無頓着だ。もちろん、事態の打開を図るために、

さまざまな試行をしなければならない。けれども、そのとき

関連する全体を調整するのでなければ成功しない。地方共同

体の人々の生活がなりたたなければ、日本の社会全体を維持

することはできない。 

 文章をつくっていたら危機感がつのって、切迫した調子に

なってしまった。すでに身体も老いた者が気をもんでいる。 

 

 

2021 年 10 月重陽            海蝶 谷川修 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


